Tweet
Mr. Indido est un canadien d'origine italienne. Il est le propriétaire d'un restaurant à 5 minutes de chez moi. Et je fréquente ce resto depuis plus de six ans. Forcément, Mr. Indido et moi sommes devenus un peu amis. Je l'appelle Indido tout court.
Il m'a rapporté l'incident que je vous raconte maintenant. Il dit qu'il s'agit de la transcription d'une communication radio entre un bateau de la US Navy et les autorités canadiennes...
Les Américains : Veuillez vous dérouter de 15 degrés nord pour éviter une collision. À vous.
Canadiens : Veuillez plutôt vous dérouter de 15 degrés sud pour éviter une collision. À vous.
Américains : Ici le capitaine du navire des forces navales américaines. Je répète : Veuillez modifier votre course. À, vous.
Canadiens : Impossible.
Américains haussant le ton: ICI LE PORTE-AVIONS USS LINCOLN DE LA FLOTTE NAVALE DES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE. NOUS SOMMES ACCOMPAGNÉS DE TROIS DESTROYERS ET AUTRES NAVIRES D'ESCORTE. JE VOUS DEMANDE DE DÉVIER DE VOTRE ROUTE DE 15 DEGRÉS NORD. DES MESURES CONTRAIGNANTES POURRAIENT ÊTRE PRISES POUR ASSURER LA SÉCURITÉ DE NOTRE FLOTTE. À vous.
Canadiens : Ici, c'est un phare. À vous.
Américains : ...
Il m'a parlé longuement du goût. Il dit que le goût est perdu. Écoutez-le parler :
-Qui, aujourd'hui, apprend le goût aux enfants, mésieur Mohamed ? Pas les parents. Même en Italie, ils n'ont plou lé temps de faire à manger. Le goût c'est d'abord du temps. C'est le temps qui donne aux choses leur saveur. La différence entre des bonnes pâtes et des moins bonnes ? Le temps qu'on les laisse sécher. Séchées trop rapidement, elles ne s'exprimeront pas à la cuisson, mais qui sait encore que les pâtes ont des pores par lesquels elles s'expriment ?
-Attends un peu Indido, si le goût c'est du temps, et que le temps , est de l'argent, alors le goût aussi c'est de l'argent. Un peu chiant comme idée, non ?
-Ma c'est pas vrai, mésieur Mohamed. L'argent ne donne pas lé désir. Pour goûter, il faut désirer. L'argent donne seulement lé plaisir dé la consommation. C'est pas pareil. Quand on a l'argent, on n'attend pas. On achète.
Il a demandé au cuisinier de lui apporter la bouteille de vinaigre balsamique. Le mien, a-t-il précisé. Le cuisinier a apporté une petite fiole finement travaillée qui, pleine, ne doit pas contenir plus d'un verre de vinaigre.
-Signore Mohamed, cette petite bouteille de vinaigre balsamique vaut à peu près 250$. Cher ? Goûtez s'il vous plaît.
Il en a renversé une larme sur la table de mica. J'ai touillé avec mon doigt. Goûté. C'était comme un porto légèrement acidulé. Disons que si le bonheur est un os, ce truc-là, c'est la moelle du bonheur.
-Mais 250$, Indido, c'est déraisonnablement prohibitif même pour de la moelle de bonheur...
-Oubliez lé prix, mésieur Mohamed. Laissez-moi continuer. Si je mets cette petite bonteille sur la table dou client et qué zé l'explique comment le vinaigre balsamique il est fait à partir de cépages sélectionnés et comment il a vieilli pendant douze années dans des fûts de bois, le client il comprend que cé oune prodouit dé louxe. Ma il comprend pas qué c'est l'essence de quelque chose de précieux, le suc, la substance dé la vie. Qué cé fait pour être savouré. Pas pour s'en mettre jousqué-là. Pas pour s'en verser dans l'assiette à plein goulot. Si je dis au client oh oh oh ça vaut 250 $ la bouteille de ce machin-là, il va me répondre Indido, c'est pas grave, on va payer.
Ça, c'est le goût que tu peux acheter avec l'argent.
Ma cette bouteille-là, signore Mohamed, zé la mets pas sur la table des clients. C'est ma bouteille à moi. Zé l'enferme à clé dans oune petite armoire Zé pas peur qu'on mé la vole. Ma quand tu fermes à clé quelqué sose, ça dévient plus précieux encore, comme une trésor. Et de temps en temps, quand zé souis triste qué le goût il est mort, quand zé souis triste qué les gens y boivent du café et qu'ils né s'aperçoivent pas qu'il y a du pois chiche dedans, ou le contraire, une client qu'il a commandé une bouteille de vin toscan très rare et très cher, mais qu'il est déjà un peu soule et que je sais bien qu'il ne fera pas la différence avec un chianti ordinaire, alors zé prends la clé de l'armoire, zé rétire ma petite fiole de vinaigre balsamique, zé m'en verse trois ou quatre gouttes sur un morceau dé parmesan, ou mieux, zé prends oune framboise des champs, et dans lé trou de la framboise zé verse deux gouttes de vinaigre balsamique.
Et zé ferme les yeux.
Lé goût c'est tout ça, signore Mohamed.
Une tradition dé mille ans.
Douze ans dans un fût de bois.
Et deux gouttes de pur bonheur.
Sacré Indido. J'adore tes pâtes.
ps : Quand ça va mal dans ma tête. Quand ça va mal dans mes affaires. Quand j'arrive plus à dormir. Je ne déprime pas. J'écris. N'importe quoi. Il est 1h29mn du matin. Je vais me forcer à dormir un peu. Bonne nuit.
Il m'a rapporté l'incident que je vous raconte maintenant. Il dit qu'il s'agit de la transcription d'une communication radio entre un bateau de la US Navy et les autorités canadiennes...
Les Américains : Veuillez vous dérouter de 15 degrés nord pour éviter une collision. À vous.
Canadiens : Veuillez plutôt vous dérouter de 15 degrés sud pour éviter une collision. À vous.
Américains : Ici le capitaine du navire des forces navales américaines. Je répète : Veuillez modifier votre course. À, vous.
Canadiens : Impossible.
Américains haussant le ton: ICI LE PORTE-AVIONS USS LINCOLN DE LA FLOTTE NAVALE DES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE. NOUS SOMMES ACCOMPAGNÉS DE TROIS DESTROYERS ET AUTRES NAVIRES D'ESCORTE. JE VOUS DEMANDE DE DÉVIER DE VOTRE ROUTE DE 15 DEGRÉS NORD. DES MESURES CONTRAIGNANTES POURRAIENT ÊTRE PRISES POUR ASSURER LA SÉCURITÉ DE NOTRE FLOTTE. À vous.
Canadiens : Ici, c'est un phare. À vous.
Américains : ...
Il m'a parlé longuement du goût. Il dit que le goût est perdu. Écoutez-le parler :
-Qui, aujourd'hui, apprend le goût aux enfants, mésieur Mohamed ? Pas les parents. Même en Italie, ils n'ont plou lé temps de faire à manger. Le goût c'est d'abord du temps. C'est le temps qui donne aux choses leur saveur. La différence entre des bonnes pâtes et des moins bonnes ? Le temps qu'on les laisse sécher. Séchées trop rapidement, elles ne s'exprimeront pas à la cuisson, mais qui sait encore que les pâtes ont des pores par lesquels elles s'expriment ?
-Attends un peu Indido, si le goût c'est du temps, et que le temps , est de l'argent, alors le goût aussi c'est de l'argent. Un peu chiant comme idée, non ?
-Ma c'est pas vrai, mésieur Mohamed. L'argent ne donne pas lé désir. Pour goûter, il faut désirer. L'argent donne seulement lé plaisir dé la consommation. C'est pas pareil. Quand on a l'argent, on n'attend pas. On achète.
Il a demandé au cuisinier de lui apporter la bouteille de vinaigre balsamique. Le mien, a-t-il précisé. Le cuisinier a apporté une petite fiole finement travaillée qui, pleine, ne doit pas contenir plus d'un verre de vinaigre.
-Signore Mohamed, cette petite bouteille de vinaigre balsamique vaut à peu près 250$. Cher ? Goûtez s'il vous plaît.
Il en a renversé une larme sur la table de mica. J'ai touillé avec mon doigt. Goûté. C'était comme un porto légèrement acidulé. Disons que si le bonheur est un os, ce truc-là, c'est la moelle du bonheur.
-Mais 250$, Indido, c'est déraisonnablement prohibitif même pour de la moelle de bonheur...
-Oubliez lé prix, mésieur Mohamed. Laissez-moi continuer. Si je mets cette petite bonteille sur la table dou client et qué zé l'explique comment le vinaigre balsamique il est fait à partir de cépages sélectionnés et comment il a vieilli pendant douze années dans des fûts de bois, le client il comprend que cé oune prodouit dé louxe. Ma il comprend pas qué c'est l'essence de quelque chose de précieux, le suc, la substance dé la vie. Qué cé fait pour être savouré. Pas pour s'en mettre jousqué-là. Pas pour s'en verser dans l'assiette à plein goulot. Si je dis au client oh oh oh ça vaut 250 $ la bouteille de ce machin-là, il va me répondre Indido, c'est pas grave, on va payer.
Ça, c'est le goût que tu peux acheter avec l'argent.
Ma cette bouteille-là, signore Mohamed, zé la mets pas sur la table des clients. C'est ma bouteille à moi. Zé l'enferme à clé dans oune petite armoire Zé pas peur qu'on mé la vole. Ma quand tu fermes à clé quelqué sose, ça dévient plus précieux encore, comme une trésor. Et de temps en temps, quand zé souis triste qué le goût il est mort, quand zé souis triste qué les gens y boivent du café et qu'ils né s'aperçoivent pas qu'il y a du pois chiche dedans, ou le contraire, une client qu'il a commandé une bouteille de vin toscan très rare et très cher, mais qu'il est déjà un peu soule et que je sais bien qu'il ne fera pas la différence avec un chianti ordinaire, alors zé prends la clé de l'armoire, zé rétire ma petite fiole de vinaigre balsamique, zé m'en verse trois ou quatre gouttes sur un morceau dé parmesan, ou mieux, zé prends oune framboise des champs, et dans lé trou de la framboise zé verse deux gouttes de vinaigre balsamique.
Et zé ferme les yeux.
Lé goût c'est tout ça, signore Mohamed.
Une tradition dé mille ans.
Douze ans dans un fût de bois.
Et deux gouttes de pur bonheur.
Sacré Indido. J'adore tes pâtes.
ps : Quand ça va mal dans ma tête. Quand ça va mal dans mes affaires. Quand j'arrive plus à dormir. Je ne déprime pas. J'écris. N'importe quoi. Il est 1h29mn du matin. Je vais me forcer à dormir un peu. Bonne nuit.
!!
Commentaire